Millennium Falcon

1.

  마음먹고 - 달리 말하면 욕먹을 각오를 하고 - 어떤 사람에 대해 말해보고자 한다.

  아니, 말하기 껄끄럽다.

  그래도 말하고 싶다.

  아니, 이런 치졸한 얘기까지 공공의 장소인 이곳에서 하면 난 이상한 사람일 거다.

  이런 말 하는 나도 바쁘다는 핑계로 신앙생활을 열심히 하지 못하고 있다.

  틈틈이 성경읽고 예배드리는 생활만 하고 있기 때문에 말할 자격은 없다.

  하지만, 에라, 모르겠다. 내가 잘못된 판단을 하는 거라도 이곳을 통해 한번은 짚고 넘어가고 싶다.

  지금껏 참아왔던 이야기를 꺼내고 싶다.

  왜 에쿠스로 바꿔야만 했는가.

  왜 래미안으로 이사해야만 했는가.

  왜 교회 차량을 사적으로 이용해야만 했는가.

  왜 전도 외 예배나 기도나 찬양이나 감사나 참된 교제나 교육이나

  기존 성도에 대한 사랑과 관심은 경시하는 것만 같은가.

  왜 매주 설교에서 전도'만' 이야기하는가.

  왜 그렇게 오직 전도'만을' 강요하고만 있는가.

  왜 전도한 비율에 비해 신자의 수가 늘지 않는 것처럼 '보이는가'.

  당사자를 욕하려고 한 것은 아니다. 진짜 욕이라면 당사자를 바라보면서 말할 수 있어야 하니까. 그렇게 말할 수 없는 나는 용기와 의지가 박약하다. 이것은 집에 사는 잡벌레가 죽을때 몸통이 터지면서 내는 찍소리와 유사하다. 이런 말을 하는 내가 올바르다는 것도 결코 아니다. 나도 모든 면에서 부족하니까. 오히려 내가 이런 말을 여기서 서슴지 않고 할 수 있는 것은 우리 교회의 이런 점에도 불구하고 예배 시간의 설교 말씀에서 한 줄기 희망을 찾았기 때문이다. 모든 면이 맘에 안 드는 일 투성이라면 내가 그 곳을 빠져도 벌써 빠지지 않았을까. 고무적인 것은 예전 설교에서는 성공학, 부자학, 행복학 개론 같은 이야기가 많았다면 지금은 오로지 말씀이 들린다는 것이다. 나는 교회에서 기복신앙을 바라는 것이 아니다. 그리고 '이거 해주셨으니까 저도 열심히 할게요,' 하고 그분과 균형을 맞추려고 게임을 하려는 것도 아니다. '내가 이렇게 열심히 섬겼으니 무엇을 해 주세요,' 라는 딜(deal)을 하고 싶은 것도 아니다. 그분과 나와의 올바른 관계를 꿈꾸고 그분 안에서 선하게 살고 싶은 것 뿐이지.

  중요한 것은 여긴 동네에서 평생 다닌 교회이기 때문에 - 교회의 방향이 어떻든 - 난 이 교회에 정이 많이 들었다는 것이다. 중심 메시지가 변하지 않았기 때문에(이단적으로 빠지지 않았고, 복음을 이야기하고 있기 때문에) 세부적인 방향이 어떻든 나는 나름의 신앙생활만 잘하면 된다고 생각한다. 물론 누굴 탓하기 이전에 내가 먼저 똑바로 살아야겠다는 생각은 변함 없다.

2.

나는 너에게 사랑을 구걸하지 않았어
진심을 원했어
마지막으로 널 봤던 날도 널 원하지 않았어
진심을 원했어

- 어반자카파, '니가 싫어'

그래요, 월남에서 돌아온 김 상사님처럼 개선장군이 되어도

정작 한 사람의 진심은 얻지 못할지도 몰라요

그렇게 사막에서 오아시스를 찾듯 마음을 갈구해도

당신의 진심은 이 지구상에 없을 지도 몰라요

나아갈 수도 없고 물러설 수도 없는 내 상태에서

막상 수혈받아야 할 피는 어쩌면 한 사람의 진심일지도 모르는데

그 진심에 다가가지 못하고

내가 마음밭에 세운 주춧돌은 가루가 되어버리고

당신을 향해 힘차게 걷다 헛디뎌 꽈당 넘어지고

당신을 알아갈수록 점점 두려움만 많아지고

그렇게 난 손 끝에서 당신의 껍데기만을 자위하는걸

(이건 마치, 마음의 실타래가 엉켜버릴대로 엉켜버렸는데

일부를 끊어버리지 않으면 풀 수 없는데

실타래 전체를 버릴 수도 없고 끊어버리자니 아프고

어찌할 수 없는 상황에 발만 동동 구르는 상태?)